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Lekarze powiedzieli, że niedługo umrze. Zamiast umierać popłynął na Horn 

Gdyby nie choroba, wielu rzeczy bym nie zrobił. Nie miałbym firmy, nie popłynąłbym na Horn. Gdybym nie był chory, poszedłbym do normalnej roboty, zaczął pracować po dwanaście godzin i skończyłoby się na pracoholizmie. Ludzie spędzają dwanaście godzin w pracy, dwie w korkach, jedną jedząc i siedem śpiąc. I doba się im kończy.

Potem bym skończył pięćdziesiątkę i uświadomił sobie, że nic w życiu nie zrobiłem.

Wyrok 

Do 27. roku życia Tomasz Zieliński - dla przyjaciół Zielony - żył w miarę zdrowo. Lubił pływać, nurkował, chodził na siłownię. Nauką nie przejmował się więcej niż trzeba. Pewnego dnia poczuł się gorzej. Poszedł do lekarza i usłyszał wyrok śmierci.

- Usłyszałem: ma pan rozwaloną wątrobę. Całkowicie. Lekarz mówi: dwa, góra trzy lata życia. Nie uwierzyłem. Przecież prowadziłem zdrowy tryb życia! Zero papierosów, z alkoholu tylko piwo czasem z kolegami. 

- Ale co się stało?

- Okazało się, że mam zaawansowane WZW typu B - wirusowe zapalenie wątroby. Skąd? Jak? Dopiero potem się dowiedziałem, że złapałem to jako dzieciak, w szkole, w czasie szczepionki. Za PRL-u pielęgniarka nie zmieniała igły w strzykawce. Wystarczyło, że ktoś z klasy był nosicielem. Zarazić się tym jest strasznie łatwo. Łatwiej niż AIDS. W Polsce najwięcej ludzi przynosi to ze szpitali - wystarczy, że pielęgniarka nie zmieni rękawiczek. Albo że ćwiczysz na siłce ze zdartym naskórkiem i masz pecha, bo przed tobą ćwiczył ktoś z WZW. Wyniszcza tak samo jak AIDS. A może jeszcze gorzej.

WZW to zdradliwa choroba. U większości osób kończy się samoistnie, nawet nie wiedzą, że byli chorzy. Ci, którzy nie mają tego szczęścia, zazwyczaj dowiadują się za późno. 

Zielony: - Można z tym żyć wiele lat. Wątroba nie jest unerwiona - nic cię nie boli. Kilkanaście lat zjadało mnie to od środka, a ja nic nie czułem. Żadnych symptomów. Kiedy trafiłem do lekarza, było już za późno.

Apatia 

Najpierw pojawia się strach. 

Potem głupie pytania: dlaczego ja, ile mi jeszcze zostało?

Potem przychodzi apatia. Może trwać bardzo długo. Nie wstajesz z łóżka - bo po co. I tak umrzesz.

Rzecz w tym, żeby z tej apatii wyjść.

Trzeba dać sobie szansę, żeby żyć. U nas osoby chore zamykają się w szpitalach, nie podejmują wyzwań. To jest czekanie na śmierć. 

Zamiast tego trzeba obudzić w sobie tęsknotę za życiem. Za rzeczami, które chciałoby się robić. Miejscami, które chciałoby się zobaczyć. 

Jeździłem wcześniej na żagle. Rozmawiało się wtedy, że fajnie by było opłynąć kiedyś Horn. Ale takie rzeczy zawsze się odkłada na kiedyś. Przecież na to trzeba mieć dużo czasu, dużo pieniędzy. Aż nagle okazało się, że mam mało czasu. Zacząłem myśleć o tych wszystkich morzach i oceanach, po których już nie będę pływał. To mnie wkurzyło.

Człowiek może się sam zaprogramować.

I ja się zaprogramowałem. Na życie.

Horn 

Są dwa przylądki Horn: pierwszy, mniej znany, to przylądek na Islandii wysunięty najbardziej w stronę Grenlandii.

Drugi to legenda i marzenie wszystkich żeglarzy. Leży na skraju Ameryki Południowej, w Chile. Słynie z arcytrudnych warunków do żeglugi. 

Zielony: - Straszna kipiel, bo jest płytko: wszędzie wokół 3-4 tysiące metrów głębokości, a tu nagle tylko 1000. Swoje robi też ciepłe powietrze z Ameryki Południowej. Fale mają 15-20 metrów wysokości. Bujasz się na nich jak korek i nie masz nic do powiedzenia. 

Swoją nazwę Horn zawdzięcza holenderskiemu żeglarzowi. Willem Schouten opłynął go w 1616 roku i nazwał na cześć miasta 

Hoorn, z którego pochodził.

- Zacząłem szukać. Okazało się, że nikt w Polsce nie robi wypraw na Horn. Trzeba zorganizować samemu. Ale jak!? Założyliśmy z przyjaciółmi stowarzyszenie. Postanowiliśmy dotrzeć tam własnymi siłami. 

Na stronie internetowej stowarzyszenia Zielony umieścił cytat z Antoine'a de Saint-Exupéry'ego: 

"Jeśli chcesz zbudować statek,

Nie zbieraj ludzi, by rąbali drwa i ostrzyli narzędzia, 

Ani też nie przydzielaj robót i rozdawaj zadań.

Naucz ludzi tęsknoty za bezkresnym morzem". 

- Było łatwiej, niż myśleliśmy. 

Trasa 

Siedzimy w przestronnym salonie w mieszkaniu, które Zielony wynajmuje z przyjaciółmi. Na stole drożdżówki, pod kaloryferem mruczy kot. Zielony bierze globus, żeby pokazać mi, jak dokładnie płynęli.

- Islandia, Grenlandia, Kanada, Azory, Kanary, Wyspy Zielonego Przylądka, Brazylia, Ziemia Grahama, Argentyna, Chile, przylądek Horn, polska stacja na Antarktydzie i powrót. Pierwsi w historii polskiego żeglarstwa postawiliśmy stopę na lądzie Antarktydy i na wyspie Horn. Zdrowie? Nie oszczędzałem się, choć na parę wacht nie miałem siły iść. WZW sprawia, że masz ujemny bilans energetyczny. Wstajesz rano jeszcze bardziej zmęczony, niż jak szedłeś spać.

Czasem pojawiała się myśl, że każdy dzień może być ostatni. 

Wiatr 

- Bezpieczeństwo było najważniejsze. Dlatego zdecydowaliśmy się na "Zjawę" - wypożyczyliśmy ją od harcerzy. Powstała jako jednostka ratownicza. Konstrukcję ma przystosowaną do trudnych warunków: wysokie burty, nisko osadzony środek ciężkości.

Dzięki przyjaciołom z USA mieliśmy bardzo dobre prognozy. Co do godziny wiedzieliśmy, co się będzie działo. To ważne, bo na Hornie co chwila się zmienia pogoda. Wielki deszcz, po chwili słoneczko.

Największy wiatr - 99 węzłów, czyli 170 km/godz.
Skala Beauforta kończy się na 65 węzłach. 

Powietrze wzbija masy wody. Wiatr ścina czubki fal i tworzy się pył wodny. Nic nie widzisz na dwa-trzy metry. Możesz żeglować tylko w goglach narciarskich. Nie masz manewrowości. Płyniesz tylko na takielunku - na oporach lin i masztu. 

"Zjawa" wypłynęła z Gdyni w maju 2003. Rejs nazywał się "od Hornu do Hornu", bo zahaczał o oba przylądki, islandzki i południowoamerykański. Wzięło w nim udział niemal 200 żeglarzy. W ciągu 18 miesięcy "Zjawa" zrobiła około 40 tysięcy mil morskich. To tak jakby dwa razy opłynąć Ziemię dookoła. Przypłynęła do stu portów w trzydziestu krajach.

Zielony: - My płynęliśmy, a medycyna poszła do przodu. Pojawił się nowy lek. Zaczął trochę powstrzymywać moją chorobę. Pojawił się cień nadziei na życie.

Marzenie 

Jak jesteś chory, wszystko zależy od twojego sposobu myślenia. 

Są ludzie, którzy się załamują w ciągu kilku dni. To najprostsza droga do trumny. Tymczasem trzeba się nauczyć nowego sposobu myślenia. 

Przełożyć myślenie "do tyłu": dlaczego ja etc., na myślenie "do przodu": co od tego momentu mogę jeszcze zrobić.

Teraz chciałbym opłynąć oba bieguny. Ale najpierw muszę poczekać, aż mi się polepszy. 

Praca 

Jestem doktorantem na Politechnice Warszawskiej. Jako pracę doktorską przygotowujemy z kolegą i z promotorem katalizator glino-krzemieniowy. Coś, co oczyści spaliny w silniku Diesla.

Osiągamy 70-80 procent skuteczności. To bardzo dobry wynik. Może się uda to komuś sprzedać. 

Problem w tym, że w Polsce nic się nie konstruuje. Koledzy z wydziału pracują na Zachodzie. Jeśli ktoś bardzo chce zostać w Polsce, sprzedaje samochody.

Założyłem też własną firmę. Prowadzę szkolenia NLP. Spotykam ludzi - niektórzy są dyrektorami w bankach, inni biznesmenami. Ale w życiu nic nie zrobili dla siebie. Nie jeżdżą na urlopy, nie realizują marzeń. Szkoda, że budzą się dopiero, jak mają przed sobą tylko pięć-osiem lat aktywnego życia. 

Przeszczep 

Dzisiaj wiem, jak żyć, żebym był zadowolony za wiele lat. Niezależnie od tego, czy umrę za lat trzy, trzydzieści czy pięćdziesiąt, chcę, żeby coś po mnie zostało. Od niedawna wiem, co to jest: chcę pomagać ludziom. Chcę podnieść świadomość w sprawie mojej choroby. Strasznie łatwo się nią zakazić, ale równie łatwo się ustrzec. Wystarczy szczepionka. 

Zaczynamy też batalię o przeszczepy. Prawo jest w Polsce dobre, trzeba tylko popracować nad ludzką świadomością. Rodzina często się nie godzi. Ludzie boją się, że po zmartwychwstaniu zmarły będzie niekompletny. Trochę to rozumiem - ciężko jest zrozumieć, że ktoś bliski, choć oddycha i wygląda, jakby spał, już nie żyje. Trzeba to ludziom tłumaczyć, bo jak jesteś w takiej sytuacji, masz mało czasu i działasz nieracjonalnie. 

W tym roku pomagałem w akcji promującej przeszczepy. Naszym hasłem było: "Nie zabieraj swoich organów do nieba - tam wiedzą, że są potrzebne na ziemi". Przeszczepia się płuca, wątrobę, nerki, serce, rogówkę. Na dzień dobry pięć osób możesz uratować. 

Ja na przeszczep wątroby czekam już ponad dwa lata. Jak się dowiedziałem, że jestem na liście, to nawet pod prysznic brałem komórkę. Powiedzieli, że mogą zadzwonić w każdej chwili. 

Po jakimś czasie zrozumiałem, że mogę czekać bardzo, bardzo długo.

Aneta Cybula, lekarz prowadzący: - Ludzie z marskością zazwyczaj w ogóle nie są aktywni. Stawiam Zielonego za wzór. Pokazuję, że zamiast czekać na śmierć, tyle jeszcze można zrobić. Dziś przeszczep to jego jedyna szansa na życie. Ale jest duże prawdopodobieństwo, że po nim będzie żył normalnie.

Czas 

Od niedawna mam nowe leki. Są strasznie drogie - ponad 2,5 tysiąca złotych na miesiąc. Muszę się bardzo starać, żeby na nie zarobić. Ale działają, czuję to. 

Tak naprawdę sam nie wiem, jak to jest, że jeszcze żyję. Mam 33 lata. Od co najmniej trzech nie powinno mnie być. A jestem, prowadzę firmę, wykładam na Politechnice. Znajomi czasem pytają: Zielony, jak ty to robisz? My jesteśmy zdrowi i byśmy w życiu nie dali rady!

No tak, odpowiadam, ale wy macie czas.

GAZETA WYBORCZA, Duży Format, 18.12.2006

